t55p930

1902年，美国一位工程师花300美元买了一个大坑，并投入60万开采，却一无所获，惨遭嘲笑。然而他死后，这坑竟价值千亿。丹尼尔·莫罗·巴林杰出生在1860年5月25日的北卡罗来纳州拉利市，从小就对矿业感兴趣。他先在普林斯顿大学读完本科，1879年毕业，那时候才19岁。之后去宾夕法尼亚大学学法律，1882年拿到学位。但他没止步于此，又跑到哈佛大学和弗吉尼亚大学进修地质学和矿物学。这些知识让他在矿业圈子站稳脚跟。毕业后，巴林杰投身实际操作，1892年和理查德·A·F·彭罗斯等人一起买下亚利桑那州科奇斯附近的金银矿。那地方后来挖出不少宝贝，让他小赚一笔。更厉害的是，他亲自发现皮尔斯地区的邦联银矿，这直接让他变成有钱人，手头宽裕起来，能支持后来的大项目。1902年，巴林杰已经是经验老道的矿业工程师，对地下资源特别敏感。那年，他听说亚利桑那州北部有个巨大凹陷地形，直径近1.2公里，深度170米左右，周遭散落铁镍碎片，让他觉得不对劲。大多数专家当时都觉得这是火山遗迹，因为附近有圣弗朗西斯科火山场，离那儿才20英里。像地质调查局首席地质学家格罗夫·卡尔·吉尔伯特在1891年就调查过，结论是火山蒸汽爆炸造成的，没啥大铁块埋地下。但巴林杰不这么想，他判断这是陨石撞击形成的坑，地下肯定藏着巨型铁矿，能值大钱。1891年，矿物学家阿尔伯特·E·富特还发现过陨石样本里有微小钻石，这多少支持了他的想法。为了证实，巴林杰找来矿业伙伴本杰明·C·蒂尔曼，两人一合计，决定干票大的。1903年，他们成立标准铁公司，主要钱是巴林杰出的。公司先以低价拿到土地所有权，大概300美元买下坑区和周边640英亩，由总统西奥多·罗斯福签发的土地专利。对外说是要勘探矿藏，其实就是封闭现场，开始挖。勘探从1903年启动，一直到1905年，第一阶段钻探就确认了撞击痕迹，但没挖到陨石本体。巴林杰没灰心，继续投钱，雇人用蒸汽钻机往下钻，最深到1375英尺。1906年，他和蒂尔曼一起向美国地质调查局提交论文，列出证据，比如坑里散布的铁碎片和倒转岩层，发表在费城自然科学院诉讼上。但科学界不买账，要求更硬的证明。外界质疑越来越多，报纸上开始嘲笑他的努力，说这是白费劲。巴林杰顶着压力，坚持调整计划，扩展挖掘范围，开多个探井，还试过横向隧道。项目拖了27年，前后花掉60多万美元，那时候的钱值现在几百万。他甚至卖掉部分资产维持运作，但始终没找到大铁块。1929年，天文学家福雷斯特·雷·莫尔顿受公司雇佣，计算出陨石大概重30万吨，撞击时大部分汽化了，没留下多少残渣。这消息让巴林杰打击不小，他没多久就因心脏病去世，那年69岁。公司停摆，坑区转手给他的妻子玛格丽特·贝内特和八个孩子打理，起初当成旅游点，但生意冷清。不过，科学界观点慢慢变了。1930年代到1940年代，陨石学家哈维·H·宁格尔在现场研究，发现冲击熔岩、铁镍球体和半熔融铁混杂岩石，1956年出书《亚利桑那陨石坑》，帮着推动冲击说。到1960年，地质学家尤金·M·舒梅克和爱德华·C·T·赵发现柯石英和斯石英，这些矿物只有极端高压下才形成，比如核爆或陨石撞击，火山不行。这证据一锤定音，坑被正式认定为冲击坑，形成于5万年前，一颗50米宽的铁镍小行星以2.9万英里时速撞击，能量相当于10兆吨TNT。确认后，坑改名巴林杰陨石坑，成了科学象征。巴林杰家族成立巴林杰陨石坑公司，继续持有土地，当成家族企业经营旅游。如今，每年吸引几十万游客，门票收入让家族赚翻，挤进美国富豪行列。1982年，陨石学会设巴林杰奖章，每年颁给冲击坑研究突出者，由公司赞助。2002年，还建巴林杰家族基金，支持学生实地研究冲击过程。这个坑不光是地质奇观，还提醒大家，科学探索有时需要赌上一切，但回报可能超出想象。巴林杰没等到那一天，但他的坚持改变了陨石坑认知，推动月球和行星地质学发展。

一句顶级真理：宇宙间任何事物都是一样的，如果把你的思维倒过来看，就会发现宇宙间的万事万物都对应着一个源头，这个源头就是你的“心念”。你有一个什么样的内心世界，就会遇到一个什么样的现实世界，如果你在这个世界上过得不称心不如意，那是因为你的内心世界出了问题。我们一定要学会修炼自己的内心，做一个内心强大的人，强大到无敌，强大到无所谓，强大到百毒不侵，强大到所向披靡，只要你足够强大，足够成熟，那么，这个世界上一切事情都难不了你，一切人都阻挡不了你。

多元宇宙理论认为，我们的宇宙其实并不是唯一存在的，它只是无数个“其他宇宙”当中的其中一个，就像其中一颗小泡泡而已，在不断沸腾的泡泡海中，我们的宇宙也只是其中一个微不足道的小泡。在这片壮阔的“宇宙汤”里，也许每一秒钟都有新的宇宙在某个角落诞生出来，有些宇宙里，甚至根本就没有“物质”这种东西，而在另一些宇宙中，时间也许是往相反方向流动的，还有一些宇宙，可能是由我们完全无法理解的物理法则所主宰。甚至每一个量子层级上的选择，都会创造出一个全新的宇宙分支，你的每一次呼吸、每一个选择、每一个小小动作，或许都让一个新宇宙从此分裂诞生，这是一片向所有方向无限扩展的可能性森林。不妨试着想象一下：如果真的存在无限多个宇宙，那么某个世界里的你，根本就从未诞生，或者说，你在另一个世界里，以完全不同的人格与样貌存在着，更有甚者，甚至有些宇宙里，连地球这颗行星都从来没有出现过。也许在某一个宇宙，有另一种智慧生命正仰望星空，心中默默思考着：“我真的是宇宙中唯一的存在吗？”却完全不知道，自己所处的宇宙，也只是数十亿个泡泡中的其中一个而已。而未来的某一天，那些泡泡或许会彼此碰撞、交叠在一起，而那一刻，我们熟知的一切，也可能会被卷入一个完全陌生、混乱无比的现实之中。兴趣稀引力计划

珠穆朗玛峰上的尸体分布图…​​​

人类有限的大脑真的能理解无限的宇宙吗？有一个理论认为，在宇宙的外面，根本不存在任何东西，我们熟悉的那种“空无”，也就是物质不存在的状态，其实还不够精确，这里指的是更根本、更极致的虚无，是那种真正意义上的“什么都没有”。在那里，没有空间、没有时间，连能量这种东西也根本不存在，甚至连方向或方位这种概念，也通通无从成立，像是“在哪里”或“什么时候”这类想法，压根就无法成立。根据这个假说，我们的宇宙就像一层极薄的肥皂泡膜，悬浮在一片完全“不存在”的状态之中，所有一切有形的存在，都只局限在这层膜的内侧，即使有人真的跨越宇宙边界、踏出去那一步，那里也不会被称为“某个地方”。因为在那一瞬间，他整个人的存在，就会彻底地消失无踪，因为在宇宙之外，连“存在的可能性”这件事本身都不存在，更极端的是，连“存在”这个概念本身，都压根没有，这种彻底的虚无，我们人类根本无法想象。我们可能会试着用黑暗、深渊或浓雾来描绘它的模样，但说到底，那些还是已经是“某种东西”的形象了，就连黑暗，也只是光在真空中缺席的状态，说到底还是宇宙的一部分，可是在那个“外面”，连光、连真空本身都根本不复存在。这样一来，我们这个看似无边壮阔的宇宙，也不过是漂浮在难以想象的虚无中，一小滴微不足道的存在罢了，而且谁又能保证，这样的宇宙不会在未来的某一天，毫无痕迹地彻底消失呢？兴趣稀引力计划

当物质，无论是恒星、行星还是不幸的宇航员，被黑洞的引力捕获时，它的旅程便踏上了一条不归路，随着距离的拉近，物质会开始围绕黑洞高速旋转，形成一个明亮炽热的盘状结构，即“吸积盘”。在这个过程中，剧烈的摩擦会使其温度升高至数百万摄氏度，并释放出强烈的X射线，这使得天文学家能够间接地“看到”这些原本不可见的宇宙巨兽。随着物质越来越接近黑洞的本体，时空扭曲的效应也愈发显著。根据爱因斯坦的广义相对论，巨大的质量会弯曲其周围的时空。在黑洞附近，这种弯曲是如此极端，以至于光线都无法逃逸。这个“有去无回”的临界点，便是著名的“事件视界”。对于一个遥远的观测者来说，一个物体在接近事件视界时，其时间流逝会变得越来越慢，最终似乎在事件视界上永远“冻结”了。然而，对于坠入黑洞的物体本身而言，它将毫无停歇地穿过事件视界，继续向黑洞的中心坠落。兴趣稀引力计划

以下是对“商业航天”和“PEEK材料”两大主题的整理与分析：一、商业航天这是一份聚焦中国商业航天领域的企业梳理，共列举了20家具有代表性的企业，涵盖卫星研制、火箭发射、关键零部件、材料供应、卫星应用服务等全产业链环节。以下为主要企业及其核心业务亮点：1.卫星研制与运营-01中国卫星：国内卫星研制的龙头企业，承担低轨星座“鸿雁”计划。-02中国卫通：国家唯一的卫星运营“国家队”，垄断“中星”系列通信卫星资源。-05航天宏图：卫星遥感应用领军企业，参与“女娲星座”计划。-11航天电子：航天科工集团旗下上市平台，宇航级芯片用于卫星导航与通信。-14航天机电：双主业之一为卫星电源系统，技术领先。2.火箭与发射服务-04航天科技：航天一院旗下，负责长征系列火箭商业化运营。-08豪能股份：参股航天神坤（占股34%），为星际荣耀等民营火箭企业提供火箭壳体、燃料贮箱，成都基地已量产。-10钢研高纳：火箭发动机高温合金龙头，市占率超60%，与两大航天集团长期合作。-15飞沃科技：供应商业火箭及发动机用高端紧固件。3.核心零部件与元器件-03天银机电：星敏感器技术全球领先，受益于卫星批量制造。-06振华科技：宇航级电子元器件核心供应商，国产替代关键企业。-16航天智装：子公司轩宇空间，宇航级芯片用于航天领域。-17上海沪工：设立卫星业务平台，为商业卫星提供配套产品与服务。-18国机精工：轴承产品已应用于商业航天。-19中超控股：具备高温合金精密铸件能力，进入航空航天供应链。-20上海瀚讯：中标低轨卫星星座地基基站与测试终端项目。4.导航与通信-07星网宇达：卫星导航与通信设备技术领先，受益于“千帆星座”建设。-12雷科防务：北斗导航系统核心供应商，雷达技术用于卫星遥感，2024年营收增长20%。5.其他相关企业-13德恩精工：子公司布局商业航天领域。二、PEEK材料随着特斯拉Optimus人形机器人即将量产，轻量化高性能材料成为关键突破口，PEEK（聚醚醚酮）作为高端工程塑料，在减重、耐磨、耐高温等方面具有不可替代的优势，被广泛应用于航天、机器人、新能源汽车等领域。图片整理了10家与PEEK材料相关的企业，包括原材料、单体、树脂、改性及应用企业：1.原材料&单体供应商-01中欣氟材：全球最大的DFBP（PEEK核心单体）供应商，现有产能5000吨/年（占全球40%），2025年扩至8000吨，并通过特斯拉供应链认证。-02新瀚新材：高端DFBP纯度达99.99%，供应索尔维、威格斯等国际巨头，已切入小鹏机器人供应链。-07大洋生物：生产4,4-二氟二苯甲酮（制备PEEK的关键中间体），并依托全球领先的碳酸钾/碳酸氢钾业务，成为PEEK产业链重要一环。2.PEEK树脂&材料制造商-03中研股份：国内PEEK树脂龙头，全球产能排第四（3000吨/年），成本比国际龙头威格斯低40%。-04沃特股份：千吨级PEEK产线已投产，碳纤维增强PEEK减重40%，PEEK电磁线打破海外垄断，获高端新能源车企定点。-08光启技术：具备PEEK材料技术储备，现阶段主要应用于尖端装备领域。3.上游原料&配套企业-09东岳集团：全球最大的氟硅材料基地之一，产品线覆盖PEEK上游原料供应。4.改性塑料&应用企业-10金发科技：国内领先的改性塑料企业，也在特种工程塑料（包括PEEK）领域进行研发与生产。-06双林股份：开发适配人形机器人Optimus腿部关节的PEEK蜗杆及行星滚柱丝杠，耐磨性提升3倍。随着特斯拉人形机器人量产在即，轻量化材料（尤其是PEEK）成为产业升级核心。

这脑袋感觉像嫁接过去的，谁能认识这是啥动物？

【#已知最大火星陨石在美国拍卖#，尼日尔质疑：可能涉及走私】上个月，地球上已知最大的火星陨石在美国以超过500万美元的价格成功拍卖，刷新陨石拍卖价格纪录。但这笔交易很快引发争议，该陨石的发现地、西非国家尼日尔对陨石流向美国的过程提出质疑，称这可能涉及“非法国际走私”，并宣布启动调查。据美联社8月11日报道，尼日尔政府表示，这块火星陨石可能被非法运出国境，正在调查陨石发现和出售的经过。尼日尔过渡总统阿卜杜拉赫曼·奇亚尼已于上周暂停各类宝石、陨石等物品的出口，以确保这些物品的可追溯性。该陨石的编号为NWA16788，于2023年11月在尼日尔西北部撒哈拉沙漠中被发现。它长375毫米、宽279毫米、高152毫米，是迄今在地球上发现的最大火星陨石碎片，比已知第二大的火星陨石大了约70%。尚不清楚这块陨石坠落地球的时间。专家推测，这是火星遭受小行星撞击后抛出的碎片，经过2.25亿公里的太空旅行后，于最近几年坠落在撒哈拉沙漠。这块陨石有玻璃状的表面，很可能是穿越大气层时经历高温灼烧所致。报道称，这块陨石曾被出售给国际经销商，后来进入意大利一家展览馆。去年，意大利佛罗伦萨大学科学家团队对陨石进行了检验分析，陨石还在罗马短暂展出。今年7月16日，在美国纽约举行的一场稀有地质和考古物品拍卖会上，这块陨石以530万美元的价格拍出。这一数字刷新了陨石拍卖价格纪录，苏富比拍卖行没有透露买家的身份，也没有透露陨石发现者的身份。但消息传出后，尼日尔政府对陨石如何出现在美国提出质疑，怀疑其中牵涉到“非法国际走私”，并宣布启动调查。尼日尔过渡总统奇亚尼上周还宣布暂停各类宝石、陨石等物品的出口，以确保这些物品的可追溯性。对此，苏富比拍卖行在一份声明中坚称，该陨石出口自尼日尔，出口和运输符合所有相关国际程序，“与我们销售的所有物品一样，在其运输的每个阶段都有必要的文件，符合最佳操作规范和相关国家的要求。”文化遗产律师、非法贸易专家帕蒂·格斯滕布利思（PattyGerstenblith）表示，根据尼日尔和美国都已批准的联合国教科文组织文化财产公约，陨石等稀有矿物可被认定为文化财产。但她指出，尼日尔需要证明其拥有这块陨石并且陨石是被盗的，因为从该国非法出口并不意味着陨石在美国就是非法物品，“如果陨石没有被盗，且在进口到美国时已正确申报，那么尼日尔似乎无法收回该陨石。”在撒哈拉沙漠从事恐龙化石发掘的古生物学家保罗·塞雷诺（PaulSereno）则认为：“当法律明确规定陨石等稀有矿物是文化财产时，你不能简单地进来并拿走对一个国家如此独特且有价值的东西。”塞雷诺正呼吁西方归还尼日尔的文化和自然遗产，他强调：“我们已经不再处于殖民时代了。”美联社指出，撒哈拉沙漠的气候条件有利于陨石保存，已成为地球上发现陨石的主要地点之一，因此“陨石狩猎”活动正在尼日尔等撒哈拉国家兴起。摩洛哥等一些国家已出台规定，在其领土上发现的陨石必须归还，但面对广阔的沙漠和地下贸易网络，相关执法一直面临困难。

山上枯树长出了一堆神奇的生物，像萤火虫一样还会发亮，十分神奇，不知道这是什么东西，我敢保证99.99的的人都不认识，有人认识吗？此物值钱吗？

“闽南狼”和“八炯”对钟明轩的诬陷已被证实！郑丽文霸气喊话:钟明轩你一定要鼓起勇气去提告，律师我帮你找，钱我帮你出，对于这种人绝不可以再姑息！钟明轩和馆长的经历以及路程大同小异，过去都是绿的，而且很绿。尤其在小英时期，两位都曾是小英的拉拉队，甚至在某种程度上也一度成为了小英的网络“打手”。可是这二位又都在不同的时间选择了同样的路径，睁眼看世界，亲眼看大陆！钟明轩甚至比馆长还早，他于2024年2月就开始了他人生第一次的大陆行，先后参访了北京，上海，广州，深圳等一线大都市。随后又去过东北、贵州等地，从祖国大陆的一线大都市，再到五线六线的县城、乡村，钟明轩这一路感触很多。经过这几次到大陆的旅行，钟明轩对祖国大陆的看法发生了根本性的变化，首先是称呼的改变，从中国变成了大陆，从过去对大陆的酸言酸语，变成了今天亲如一家的同胞感受。而这一改变，也让钟明轩成了某些人的剑靶！近段时间，绿网红“闽南狼”和“八炯”为了诬陷钟明轩可谓是煞费苦心！他们用拼接画面，剪辑声音，然后拼凑出来的所谓真相，硬是把钟明轩和某些机构联系起来，甚至影射钟明轩和《海峡导报》有关系，诬陷钟明轩“收钱宣传”！因为这些所谓的有图有真相，一度让钟明轩陷入到了有苦说不出的尴尬境地，钟明轩甚至扛不住了，一度有了不好的念头，因为钟明轩毕竟不是政客，哪经历过这些？不过，“闽南狼”和“八炯”这种卑劣的手段，哪能经得起检验？而这种非常粗糙的手法，根本就不用什么专业人士，非常容易就能够戳破他们的谎言。面对事实，这二位也不得不低头，8月6日，“闽南狼”发布视频公开承认，对钟明轩一些视频的发布，确实在某些内容上没有经过证实，有些说法也确实在没有任何证据的情况下仓促发布，这一点做的确实不够严谨！对于“闽南狼”和“八炯的恶行，对于钟明轩的委屈，“再也力量大联盟”创始人郑丽文，选择挺身而出，公开喊话钟明轩，一定不能够放过那两个XⅩ，去法院行使你的权利。郑丽文在王浅秋的节目上表示:1，我愿意在浅秋的节目上再讲一次，星期五接受媒体联访的时候，我有讲过钟明轩这件事情，现在“闽南狼”他们已经公开承认，他们就是造假、造谣，抹黑、泼脏水，所以我鼓励钟明轩去告他们两个，然后钟明轩的律师我帮他找，律师费我帮他出，我鼓励钟明轩去告他们，对于这种人绝不可以姑息。因为我不认识钟明轩，所以我只能这样子公开喊话，如果钟明轩有看到的话，你的律师我帮你请，律师费我帮你付！2，为什么钟明轩会遭受到这般“待遇”？不就是因为钟明轩去了大陆，然后把他在大陆的所见所闻传递回到了台湾，这就让那些人受不了了。请问钟明轩不能去大陆吗？请问钟明轩不能在大陆拍视频吗？请问钟明轩在大陆拍的视频不能传回网络吗？其实原因只有一个，钟明轩让更多的台湾人看到了真实的大陆，了解了真实的大陆，因为钟明轩杵了某些人的肺管子，让那些人受不了了！3，钟明轩从去年到今年已经去了大陆很多次，他从大陆一线的大城市，再到大陆五六线级的县城、乡村。人家大陆人都没有说钟明轩，你为什么不去拍一线的大都市？却来拍我们五六线级的小农村呢？因为大陆同胞已经很自信了，他们哪里都不怕被你看！反观我们台湾，连大陆的农村都不敢看了，是不是觉得大陆的农村也很进步呀？没想到这么多年编造的谎言又被钟明轩的镜头给戳破了？真是莫名其妙！然后请大家再看看钟明轩在社媒上的内容“在大陆感受到的温暖与回到台湾后遭受的网暴形成了巨大的反差，这也让我感到非常的痛苦”。作为一个台湾人，看到钟明轩在社媒上的这段内容，你会作何感想？不觉得很丢脸吗？

今夜抬头看流星雨今天（12日）夜里，记得抬头看天空，很有可能看到流星雨。不需要望远镜，裸眼就能看到。也不需要锁定单一方向，流星轨迹布满全天。不知道今夜明晨，看着流星雨，你会许下什么心愿呢？每年的8月12日至14日，地球的北半球，会迎来“最可靠的流星雨”，它叫英仙座流星雨。今年，流星雨的“极大期”，是8月12日的后半夜，到8月13日晨。流星体进入大气层，速度达到59公里/秒，形成亮度高、尾迹持久的流星，部分呈绿色火流星。请大家记住，辐射点位于东北方英仙座，后半夜升至中天，不过，流星轨迹随机布满全天。建议您躺卧观测，视野覆盖天顶及四周，避免只盯辐射点。而且，不要望远镜，裸眼看就行了。当然，要看到更多、更清晰的流星，就要远离城市光污染，优先选择高山、荒野，黑暗天空提升可见流星数量300%。英仙座流星雨的来源，源于斯威夫特-塔特尔彗星残留碎片，当地球穿越彗星轨道时，碎石与大气摩擦燃烧形成流星雨。流星雨转瞬即逝。今天晚上，你想好许什么愿望了吗？今晚记得抬头看流星雨一年一度的英仙座流星雨来了英仙座流星雨

这头体型硕大的响尾蛇，通身赤红。它对即将遭受的进一步侵扰满怀警惕与愤怒，便晃动尾部，发出警示的声音，时刻准备把入侵者逐出自己的领地。看它肚子圆鼓鼓的模样，想必是刚进食不久，其实这也是它防御能力较弱之际。要是饿着肚子，恐怕它早就展开疯狂攻击了吧。蛇这种生物总是给人一种邪恶且富有攻击性的感觉，大多数人都惧怕和厌恶蛇类。这个物种常常对猎物缠绕、算计、施毒，每一项都让人毛骨悚然。

没死在太空，却被活活气死在地面！美国两名宇航员，因为宇航局的失误，被迫留在太空，经历了286天的苦难，九死一生终于回到了陆地，结果美国政府每个人只发了1149美元，折合人民币八千块，每天平均下来，一天才只有30元......一场本该载入史册的太空壮举，结局却只留下一张1148美元的账单，当英雄的牺牲与荣耀，被量化成一个冰冷得近乎侮辱的数字时，这究竟是对功勋的肯定，还是对生命价值的贬低。起初，这不过是一次例行任务，美国宇航员巴里·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯信心满满地出发，计划进行为期八天的太空飞行，他们是经验丰富的宇航员，肩负着科研的使命，也怀揣着对星辰大海的向往。谁知，一场意外彻底打乱了计划，由于美国宇航局与波音公司在设备和计划上的连串失误，他们的飞船发生了严重故障，无法按时返回地球。短短八天的“出差”，瞬间变成了一场遥遥无期的太空“流放”，在接下来的九个月里，深邃的太空成了禁锢他们的牢笼。每一天都是对生理和意志的双重考验，氧气和食物的补给日渐紧张，而高强度的科研工作却不能停下，比身体疲惫更可怕的，是精神上的巨大压力。与地球的隔绝感、对未来的失控感，让他们时刻活在巨大的不确定性中，他们成了被困在太空的孤胆英雄，整个世界都为他们的命运捏了一把汗。在经历了无数次失败的尝试和漫长的等待后，直到2025年3月18日，马斯克的SpaceX公司伸出援手。随着“龙”飞船的成功对接，这场长达九个月的太空煎熬才宣告结束，威尔莫尔和威廉姆斯终于被安全带回地球。本以为历经生死归来，迎接他们的将是国家的隆重表彰和全民的欢呼，然而，现实却给了他们一记响亮的耳光。没有英雄般的礼遇，也没有体面的补偿，只有一张薄薄的账单，上面写着美国政府按“标准程序”发放的酬劳，每人1148美元。这个数字刺眼又荒谬，威尔莫尔在接受采访时，疲惫的脸上难掩失望与愤怒，1148美元，换算成人民币也就八千多元，折算下来，太空里搏命一天，酬劳仅有30元。这笔钱与他们所承受的风险和付出的牺牲相比，显得微不足道，甚至像是一种公开的嘲讽。面对汹涌的舆论质疑，美国宇航局发言人出面解释，称这只是依据“既定薪酬体系”发放的“象征性补偿”，这番轻描淡写的回应无异于火上浇油，公众普遍认为这是官方在敷衍塞责，根本没意识到问题的严重性。社交媒体瞬间沸腾，人们的愤怒矛头直指官方的冷漠，大家争论的核心早已超越了金钱本身，两位宇航员为国家和全人类的进步事业甘冒奇险，他们承受的压力远非常人所能想象。可是，政府却似乎只想用“一天三十块”打发了事，这无疑是对英雄壮举的变相否定。事件的持续发酵，让重新审视宇航员待遇的呼声日益高涨。而故事的主角，威尔莫尔和威廉姆斯，在经历了太空绝境和归来后的巨大落差后，身心俱疲，最终选择了淡出公众视野，昔日的太空英雄，在万众瞩目下，落寞退场。这个故事，是国家荣誉与僵化官僚体制的一次正面碰撞，它暴露出现代社会在衡量与回馈高风险贡献时，存在着严重的价值错位。我们必须反思：如果连为人类探索星辰而孤身犯险的宇航员都得不到应有的尊重，未来，谁还愿意投身那些充满未知与危险的伟大事业。

考古学家发现的最可怕的东西是什么？[惊恐][惊恐]​​​

【一位不应被历史遗忘的科学家】和钱学森一样，他也受美万般阻挠、不愿放走的人才。回国之前，他烧毁了自己所有的研究成果和资料，费尽周折终返祖国，与105名专家学者组成了一支特殊队伍，肩负起国家的秘密重任。1964年10月16日下午，罗布泊那一声巨响震惊世界，而他因为疲劳过度晕倒在实验现场。四年后的10月3日，他再次来到罗布泊，准备我国第一颗热核导弹试验。12月4日，在试验现场待了两个多月的他，带着实验中重要数据文件紧急返京。不幸的是，1968年，已达终点的飞机不幸坠毁了。在出事现场，人们看到了两具紧紧拥抱的尸体，而在两具尸体中间，紧紧护着一个公文包，里面是一份有关热核导弹试验数据的绝密文件。是他同警卫员小牟用生命保护了这份珍贵资料，那年他才59岁。让我们深深缅怀致敬这位英雄——“两弹一星”功勋郭永怀

【我国量子精密测量获里程碑突破】据媒体报道，北京航空航天大学科研团队在量子精密测量领域取得重大技术突破，成功研发出具有完全自主知识产权的新一代原子自旋传感器。该创新成果在弱磁场测量领域同时实现"超高灵敏度"与"可溯源精准"两大核心指标，标志着我国在该前沿科技领域跻身国际领先行列。这项突破性进展不仅系统构建了我国超高灵敏磁场测量的量值溯源技术体系，更为基础物理研究、高端装备制造、深空探测等战略领域提供了关键技术支撑。其产业化应用将显著提升我国精密测量技术的整体水平，为培育新质生产力注入强劲动能。长期以来，如何同步解决微弱磁信号检测中"测得精"（高灵敏度）与"测得准"（可溯源）的技术矛盾，始终是制约我国精密测量发展的核心难题。此次研发的原子自旋传感器在近地磁量级环境下，成功实现对比地球磁场弱十亿倍的极端微弱磁信号的高精度捕获，其灵敏度指标达到国际顶尖水平。值得关注的是，该传感器创新性地将测量结果直接溯源至原子物理常数基准，构建起从微观量子效应到宏观计量标准的完整溯源链。这种"量子基准-精密测量-产业应用"的全链条技术突破，已在暗物质探测领域展现重要价值——为寻找占宇宙物质总量85%的暗物质候选粒子（类轴子）提供了全新的"量子计量利器"。国家市场监督管理总局已明确表示，将持续强化对量子精密测量等战略前沿技术的政策支持与资源投入，加速推动科研成果向计量标准体系建设和产业实际应用转化。此举将有力促进国家现代先进测量体系的构建，为科技创新驱动的高质量发展提供坚实的计量技术保障。

人类的生育能力能有多强？​​​

1960年，苏联科学家为了让大家能自由吃蟹，将3000只帝王蟹空运到欧洲海域并放养，谁知短短几十年间，帝王蟹数量激增，反而让欧洲人头疼不已，甚至到了“崩溃大哭”的地步，完全不知道该如何应对......麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！帝王蟹顾名思义在蟹类中算得上是体型巨大的君王，它们的体重可以达到10公斤以上，两只巨钳展开后的宽度可以超过1.8米，这样的体型优势，让它们在深海中称霸一方，除了个头惊人，帝王蟹还有着令人咋舌的繁殖能力，一只母帝王蟹每年可以产下几十万颗卵，而且其中大部分都能顺利孵化成小蟹，在适宜的环境下快速成长。不过帝王蟹能够成长到如此巨大的体型，与它们所处的生存环境密不可分，它们原本栖息在北极附近的深海中，那里寒冷黑暗，食物匮乏，为了应对恶劣的生存条件，帝王蟹进化出坚硬的外骨骼和发达的捕食器官，同时，它们还没有什么天敌，在自己的领地内可以横行霸道。就是这样一种看似桀骜不驯的生物，却俘获了人类的胃，帝王蟹肉质细嫩，味道鲜美，被誉为“海中之王”，不过，由于生存环境的特殊性，帝王蟹并不是随处可见随时能吃到的美味，这更加激发了人们对它的向往。20世纪60年代，一位来自苏联的专家在品尝过帝王蟹后，便一发不可收拾地爱上了这种美味，他开始考虑，能不能在离家更近的地方吃到帝王蟹呢？这位专家心心念念的，就是位于欧洲北部的巴伦支海，经过反复研究，他发现巴伦支海的环境条件与帝王蟹的原生地有许多相似之处，海水深度、温度等都比较接近，于是，专家提出了一个看似有些疯狂的计划：把帝王蟹移植到巴伦支海，让它们在那里定居繁衍。这个提议得到了有关部门的批准和支持，1960年，3000多只来自堪察加半岛的帝王蟹被空运到了巴伦支海，开启了它们在异国他乡的新生活，最初，人们对这些帝王蟹充满了期待，但谁也没有想到，这一举措竟然在无意中打开了潘多拉的魔盒。巴伦支海成为帝王蟹的天堂，没有了捕食者的威胁，在食物充足的环境下，帝王蟹开始疯狂繁殖，种群数量快速攀升，如果说移植之初带来的是欣喜和惊叹，那么随着时间的推移，帝王蟹给当地渔民和居民带来的却是越来越多的困扰，它们肆意捕食当地的鱼虾，破坏海草床和珊瑚礁，甚至影响到了人类的渔业资源，原本和谐稳定的海洋生态，被这个强悍的外来者打破了平衡。更让人始料未及的是，帝王蟹并没有满足于在巴伦支海称霸，随着气候的变化，原本寒冷的北极海域逐渐“变暖”，帝王蟹开始不断向南扩张，一路挺进，北大西洋、挪威海，都成为了它们急于占领的新领地，而更加令人震惊的发现还在后面，这场人为引发的“帝王蟹危机”，竟然蔓延到了地球的另一端。2011年，一支在南极考察的科研团队偶然发现，在南极半岛附近的海域，出现了大量的帝王蟹种群，经过深入调查，科学家们得出了一个惊人的结论：这些帝王蟹很可能是从北极圈附近“迁徙”而来，已经在南极定居多年。让人不寒而栗的是，原本在北极海域就威风凛凛的帝王蟹，在南极的海洋生态系统中更是一种可怕的存在，这里原本几乎没有大型的捕食者，很多海洋生物都“松懈”了防备，进化出比较温和的性格，而帝王蟹的到来，无异于一场灭顶之灾，它们用强大的钳子撕裂南极原住民的躯体，用永不满足的胃口蚕食着这里的生物资源，甚至连南极特有的物种都难逃厄运，南极海洋的生态平衡岌岌可危。人类这才意识到问题的严重性，一个看似无关痛痒的举动，一个满足口腹之欲的决定，竟然在几十年后酿成了如此严重的生态灾难，赶在事态进一步恶化之前，各国科学家开始紧急行动起来，呼吁采取果断措施控制帝王蟹的扩散，然而，面对数以百万计遍布广袤海域的帝王蟹大军，想要将它们彻底清除，谈何容易。除了直接捕杀，科学家们也在探索更加人道、更加生态友好的解决方案，比如，研究帝王蟹的天敌，引入它们的克星来遏制种群；又比如，开发特殊的诱捕装置，定向清除帝王蟹而不伤及其他物种，但不管是哪种方法，都需要投入大量的人力物力，而且收效甚微，毕竟，帝王蟹已经在南极安营扎寨多年，彻底根除它们绝非朝夕之功。信息来源：澎湃新闻——每多吃一只帝王蟹，你都是在帮挪威人拯救世界！

不吃不喝飞行11天，跨越13560公里，比轰炸机还能飞！这种鸟怎么做到的？原来，它们饿了就“吃”自己的内脏。如果告诉你，这样的壮举不是大型飞机，而是由一只小小的斑尾塍鹬完成的，可能很多人都会怀疑这世上真的有这样的鸟吗？其实，这一切是真实发生的。科学家在鸟身上安放了微型追踪器，精准记录下它们全程不落地的迁徙路线。数据显示，斑尾塍鹬能在高空中连续飞十几天不休息，从阿拉斯加直冲新西兰，途中没有岛屿或礁石可供歇脚。这种极限飞行超越了人类技术制造的轰炸机，也远远超过了大多数人的想象。斑尾塍鹬靠什么支持如此长时间的飞行？答案其实藏在它们的身体里。每年迁徙前，它们会疯狂进食，特别爱鸭绿江口湿地的高蛋白食物，比如黄蚬子。一只斑尾塍鹬能将体重疯狂长胖，一半以上都是脂肪。等到起飞时，身上的脂肪成了“汽油”，提供源源不断的动力。更令人震惊的是，这些鸟在飞行的漫长旅途中，身体还会发生变化。由于不再需要消化系统，它们甚至会萎缩和消耗自身的内脏，把能用上的能量彻底榨干。等到降落目的地时，羽毛蓬乱、翅膀合不上，浑身瘦得只剩肌肉和骨架，非常狼狈，但只要有得吃，很快就能恢复状态。长距离飞行还有一个难题，就是休息。斑尾塍鹬却并不会昏睡过去。科学家发现它们能让一半大脑睡觉，一半保持清醒，相当于开着“自动导航”，像巡航模式一样边飞边小憩。这种功能让它能保持方向避免出错，也让它在体力上坚持到底。每年，斑尾塍鹬在阿拉斯加的北方冻土繁殖，雏鸟三周就能四处活动，等到天气变化，全族向南飞。大迁徙时，成年鸟带小鸟从阿拉斯加出发，直奔新西兰。南下途中，没食物没休息，全靠之前储备的脂肪和身体里转化的能量，顶着风暴和雨季，创造了飞行界常人难以企及的纪录。等到南半球的夏季结束，鸟群又要踏上北归之路。这时候，鸭绿江口湿地成了它们关键的中转站。这个地方水源和食物丰富，是补给能量的最佳选项。这里的黄蚬子，能让斑尾塍鹬再度恢复体力，换上新羽毛，为最后6500公里的回归做好准备。等它们再次回到阿拉斯加，又能如往常一样，继承下去。大宝还有一个谜团一直困扰科学界：斑尾塍鹬到底如何辨认方向？除了靠太阳和夜空，它们很可能能感知地磁场。没人能确切说清它们的“导航仪”到底是什么，但可以肯定这种本能几乎刻在骨血里，是一种不可复制的天赋。一只斑尾塍鹬一年就能飞近三万公里，十五年的人生相当于从地球到月亮的距离。它们依赖阿拉斯加、新西兰和鸭绿江口三地，一旦有任何一地环境破坏，这条生命链随时可能断裂。而斑尾塍鹬的飞行史提醒着人们，保护环境并不只是救一只鸟，而是在守住整个地球的生物链。